38.
Das estações do amor, e das canções que fazem a trilha
Sempre que comprava um CD novo, Alex nos convidava a escutá-lo, em sua casa. Eram pretextos para reunir os amigos. Conversávamos sobre bandas, e bebíamos, e jogávamos ludo, war e, acima de tudo, conversa fora. Eu já morava sozinho, desde aquela época, e adorava esses encontros. Estava com 18 anos, e Alex com 17. A maioria dos nossos amigos e amigas era por aí, mais ou menos próximos da faixa etária.
Uma vez fomos ouvir o álbum novo da Legião Urbana, recentemente lançado, O descobrimento do Brasil. Era uma tarde quente de 1993. O ar que respirávamos, comecinho da década de 1990, ainda vinha dos anos 80. Foi um tempo bom, aquele. Vejo Alex dizendo que a música que mais gosta n’O descobrimento é “essa que é o nome do disco”, e cantando junto com o Renato, imitando sua voz grave e bonita:
Ela me disse que trabalha no Correio
E que namora um menino eletricista
– Estou pensando em casamento,
Mas não quero me casar...
Cada um tinha a sua preferida. De todas, nunca decidi entre “Vamos fazer um filme” e “Giz”. Adorei as duas, de cara. Comprei o CD, o mesmo que tenho ainda hoje, tão logo pude.
Perto da casa de Alex havia uma igreja. Não lembro mais a que santo era dedicada. Ao lado dessa havia um terreno baldio, onde armávamos uma rede de vôlei e disputávamos umas partidas. E o fazíamos ao menos uma vez por semana, no final de algum dia.
Eu era apaixonado por Joquebede, filha de um pastor da Igreja Batista Regular de Crato. Ela sabia da minha paixão, e até chegamos a trocar uns beijos. Ela também gostava de mim, mas pedia que eu esperasse que ela decidisse isso tudo melhor. Eu não sabia bem o que havia de “esperar”, mas esperava.
Nas partidas de vôlei, ela sempre estava lá, me vendo jogar. Eu, como qualquer cara de 18, me esforçava ao máximo para ser o melhor, para impressioná-la, para que ela gostasse de mim. Parece que não houve tempo para a gente, porque tive de me mudar.
Dois anos depois, quando eu já morava em João Pessoa , fiquei sabendo que Alex, certa noite, enquanto estava de guarda no Tiro de Guerra (TG 10-004), brincando de roleta russa com outros, disparou uma bala de 38 contra a própria cabeça. Tiro fatal. Nunca consegui perdoá-lo pela estupidez. Como pode fazer isso? Por que foi tão egoísta? Por que não pensou no tanto de sofrimento que poderia trazer à família, e aos amigos, e às meninas? No enterro, também me disseram, duas garotas choravam dizendo que eram suas namoradas.
Quando penso nos velhos e bons amigos, dentre outros, lembro-me do Alex, e parece que vejo as meninas chorando por aquele “amor” perdido. Para tais lembranças, “O descobrimento” tornou-se a trilha inevitável: amores findos, gente morta dizendo adeus, outro Eu que não existe mais.
Hoje, exatos doze anos distam do ocorrido. Por isso, e agora, ouvirei mais uma vez “O descobrimento...” Será minha homenagem solitária ao Alex que... Ah!, “vai com os anjos!, vai em paz...”
